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La pandemia del coronavirus ha dejado el mundo en suspenso en 
2020. Nuestras vidas y rutinas se han visto trastocadas. La incertidum-
bre se convirtió en regla. A la gravedad de la crisis sanitaria, se suma 
la urgencia de afrontar los retrocesos democráticos y de derechos, la 
emergencia climática, la crisis ecosocial, las asimetrías globales y las 
profundas desigualdades. Frente al momento dramático de nuestra 
humanidad, los pasos que demos podrán ser decisivos.
El futuro está en disputa y los escenarios posibles son múltiples. 
Alerta global reunió los análisis de 48 autoras y autores de 28 países y 
de todos los continentes para discutir las múltiples implicaciones 
sociopolíticas de la pandemia. En sus páginas hay una mirada global 
sobre la crisis actual y el mundo contemporáneo, la forma en la que 
se exacerban las desigualdades y se diversifican las formas de con-
trol social, pero también sobre cómo se abren nuevas solidaridades, 
movimientos sociales, vías para renovar el pensamiento crítico y 
posibilidades de otros mundos posibles.
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Este nuevo libro de Breno Bringel y 
Geoffrey Pleyers ofrece una lectura 
global de los efectos y alcances de 
la crisis desatada por la pandemia. 
El coronavirus tiene lugar en un 
momento histórico de agotamiento de 
los recursos naturales y de emergen-
cia climática y medioambiental en el 
que el capitalismo muestra su cara 
más depredadora.
En efecto: es tan cierto que el virus 
es un agente biológico que puede 
infectar a cualquiera de nosotros, 
como que somos profundamente 
desiguales en el enfrentamiento a la 
pandemia. Por ello, el énfasis en la 
naturaleza ecosistémica y social de la 
pandemia es central para recordarnos 
las profundas asimetrías globales y 
desigualdades de clase, raza y 
género, bien como para vincular la 
crisis sanitaria a otras crisis previas 
–ambiental, social y política– que hoy 
solo se profundizan.
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Solidaridad y participación  
en una sociedad desigual: la Covid-19  
en Filipinas

Filomin Gutierrez

Mientras lucho por terminar este artículo el 17 de abril de 2020, Fi-
lipinas ha registrado hasta el momento 5.660 casos positivos de Co-
vid-19, 362 fallecidos y 435 recuperados, lo que supera el volumen de 
casos positivos en otros países del sudeste asiático, como Malasia, 
Indonesia y Singapur. Ha pasado un mes desde el inicio del confina-
miento en Metro Manila y el resto de Luzón para contener la propa-
gación del virus. Un mes antes, el 13 de febrero, en la Universidad de 
las Filipinas Diliman donde enseño, se suspendieron las clases y se 
aconsejó a los empleados que se quedaran en casa.

Mientras que los profesores y el personal superaron los desafíos 
técnicos de las plataformas de reunión en línea, muchos intentos de 
asistir a clases en línea se vieron afectados por la falta de acceso a 
una conexión a Internet estable. Nuestros estudiantes protestaron 
por la reanudación de las clases a través de esa metodología y denun-
ciaron que la desigualdad en el acceso a Internet permitirá que solo 
progrese la educación para algunos estudiantes. Esta es una inequi-
dad que persiste entre las profundas desigualdades socioeconómicas 
en la sociedad filipina. Además, los estudiantes argumentaron que 
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no tienen la “disposición mental necesaria”, dado el momento de an-
siedad e incertidumbre. Ignoran que sus profesores también luchan 
por terminar la redacción de investigaciones a medio hacer o asistir 
a reuniones en línea con otros docentes. Al instar a la universidad 
a que dedicara sus recursos y energía a poner fin a la pandemia en 
lugar de que se enfocara en alcanzar sus objetivos académicos como 
si todo continuara igual, los estudiantes exigieron terminar el se-
mestre y promover a todos los estudiantes con una calificación de 
“aprobado”.

¿Cómo ha afectado la Covid-19 la vida de los filipinos? Lo ha he-
cho de manera lenta y significativa. El primer caso fue el de uno de 
los aproximadamente 8.2 millones de turistas que vienen a disfrutar 
del calor de nuestras islas tropicales, muchas de las que dependen 
en gran medida de la industria del turismo. Las noticias y las redes 
sociales informaron que turistas provenientes de China volaron al 
país a fines de enero a pesar de las preocupaciones sobre el brote de 
coronavirus. La cantidad de casos positivos fue escasa en febrero, 
pero aumentó rápidamente en marzo. Los trabajadores migrantes 
filipinos que trabajan en el extranjero y las familias de clase media 
que venían de vacaciones fueron puestos en cuarentena. Mientras 
tanto, se revocaron los permisos de viaje a los trabajadores estatales 
como yo, y la universidad lamentó la muerte de una profesora, una 
experta en estudios chinos que murió por complicaciones derivadas 
del coronavirus quien, al que todo indica, lo contrajo cuando asistió 
a una conferencia en París.

El inicio de la cuarentena comunitaria mejorada en el grupo de 
islas de Luzón, donde viven 57 millones de las 109 millones de per-
sonas que componen la población nacional, marcó el comienzo del 
impacto catastrófico de la pandemia en la economía filipina. Un 
gran número de trabajadores formaron parte de un acuerdo de “sin 
trabajo, no hay salario”, ya que las empresas debieron interrumpir 
sus actividades. En el enorme campus de la universidad estatal don-
de trabajo, más de 400 trabajadores de la construcción quedaron 
desamparados y continúan con hambre, al punto de buscar comida 
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en el propio campus. Los trabajadores de mantenimiento tuvieron 
que valerse por sí mismos mientras las agencias contratadas por la 
universidad esperaban una garantía de cobro antes de liberar los 
salarios de los trabajadores. Esta postura pasiva de espera frente a 
la burocracia significó días de hambre para estos trabajadores pre-
carizados. Afortunadamente, las donaciones se acumularon rápi-
damente en el fondo establecido por la universidad a la que asistí, 
pero surgieron dificultades para hacer las donaciones en efectivo. 
Nos dimos cuenta de que la mayoría de los conserjes y guardias ya 
han empeñado sus tarjetas de débito. ¿Quién empeña las tarjetas de 
débito con sus números de identificación personal? Aparentemente, 
muchas personas y la práctica era común entre los pobres incluso 
antes de la pandemia.

Respuesta del gobierno y frustraciones de las personas

A medida que los números aumentaban de manera constante, Rodri-
go Duterte, el popular y autócrata presidente de Filipinas, dio mar-
cha atrás con respecto a su declaración que instaba a los filipinos a 
“no tenerle miedo al virus”, subestimando su virulencia. Comenzó 
sus ya conocidos extensos discursos improvisados con afirmacio-
nes como “Tengo dinero” para satisfacer las necesidades del pueblo 
para sobrevivir a la pandemia, para luego decir que “los fondos no 
son suficientes, es posible que necesite vender activos estatales”. 
Después de que el Congreso filipino le otorgara poderes especiales 
ante la emergencia, surgieron temores sobre la posibilidad de que el 
presidente y sus cómplices abusaran de esta autoridad, por ejemplo, 
asumiendo el control de corporaciones consideradas opositoras al 
gobierno actual. En línea con su agresiva postura contra los delitos, 
Duterte dio la orden a la policía y al personal del ejército de “disparar 
y matar” a las personas que alteraran el orden durante la cuarentena 
comunitaria mejorada.
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Para los 18 millones de hogares filipinos más pobres, el gobier-
no pronto implementó el Programa de Mejora Social, un programa 
de asistencia en efectivo de entre USD 100 y 160 (el salario mínimo 
equivalente a una o dos semanas). A medida que la política nacional 
para combatir la pandemia entró en vigencia, se elevaron las expec-
tativas de quienes pondrían en práctica el programa: las unidades 
de gobierno local (UGL), es decir, las ciudades y los municipios. Las 
UGL aprovecharon los fondos de reserva para proporcionar a los ho-
gares alimentos para socorro humanitario (principalmente arroz y 
productos enlatados) y realizar desinfecciones.

Las quejas inmediatas de las unidades de gobierno locales llega-
ron cuando las demandas del número real de hogares que necesi-
taban ayuda excedieron los fondos disponibles. Los alcaldes de los 
barangay (barrios) se quejaron: “Nos han puesto en una posición de 
verdugos, como si pudiéramos decidir quién vive y quién muere al 
distribuir la ayuda”. Los procesos de verificación y el control anti-
cipado de los procedimientos de auditoría causaron demoras en la 
distribución, y los críticos argumentaron que ante la urgencia de la 
crisis deberían anularse los escollos de los procesos administrativos. 
Los retrasos permitieron comprender rápidamente que el presu-
puesto nacional no podía cubrir las necesidades de las personas en 
medio de la demanda pública de ampliar la cobertura a los pobres 
más allá del programa de las 4P.

La voz de los hambrientos se hizo más fuerte que la voz de los que 
temen la enfermedad, no solo en Metro Manila. Cuando llamé a mi 
madre para saber cómo estaban en Cápiz, mi provincia natal en las 
Bisayas, ella citó a los ciudadanos pobres de la región: “Mamamatay 
kami, hindi sa sa virus kundi sa gutom (No moriremos a causa del vi-
rus, sino del hambre)”. La creciente insatisfacción por las medidas de 
asistencia económica hizo que Duterte desdijera su afirmación sobre 
la abundancia de fondos. La ansiedad de los ciudadanos aumentó 
ante el creciente número de casos positivos. Las frustraciones au-
mentaron debido a que algunos recibían tratamiento de privilegio, 
mientras que a cientos de personas que realmente morían a causa 
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del virus solo se les realizaban las pruebas post mortem. Las críticas 
sacaron a flote cuestionamientos anteriores sobre la asignación del 
presupuesto, como la reducción de los fondos para catástrofes del 
año entrante, el aumento del presupuesto para los fondos confiden-
ciales y de inteligencia de Duterte, e incluso las instalaciones cere-
moniales innecesarias para la organización de los Juegos del Sudeste 
Asiático de 2019. A fines de marzo, #OustDuterte (#FueraDuterte) fue 
tendencia en las redes sociales, a lo que Duterte respondió que solo 
los militares y la policía pueden, de hecho, sacarlo del poder.

Discordia en línea y solidaridad pública

Como se esperaba de los filipinos, quienes se encuentran entre los 
principales usuarios de redes sociales del mundo, el alboroto en lí-
nea parecía una batalla entre los dilawan (aquellos que critican a 
Duterte) y los DDS, partidarios de Die Hard Duterte (“Duterte duro de 
matar”). Los partidarios del gobierno defendieron el enfoque duro de 
Duterte en cuanto a la cuarentena y argumentaron que la adverten-
cia de arresto estaba destinada a ciudadanos que son pasaway (des-
obedientes o rebeldes), insurgentes comunistas y grupos de izquier-
da que pueden aprovechar la crisis para sembrar la rebelión.

La pandemia sacó a la luz tensiones latentes entre clases, como 
puede observarse en las redes sociales. Se presentaron demandas, en 
su mayoría provenientes de la clase media o de la clase trabajadora 
emancipada contra la clase baja compuesta por hogares dependien-
tes del sector informal que fueron los primeros en quedar desem-
pleados. Los más pobres de los beneficiarios pobres se convirtieron 
en blanco de críticas. “Los pobres son pobres porque son tamad (pe-
rezosos)”, fue un tema recurrente entre los frustrados internautas. 
Al identificarse a sí mismos como “clase media”, muchos se quejaron 
de que el gobierno da prioridad a los pobres durante las catástrofes, 
incluso cuando la “clase media” trabajadora, es decir, “aquellos (de 
nosotros) que vivimos en subdivisiones” (desarrollos inmobiliarios 
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de precios medios a bajos) y los contribuyentes también merecen 
ayuda y atención durante esta crisis.

Estos intercambios en línea no necesariamente evolucionan a 
un debate significativo. Sin embargo, son capturas instantáneas de 
la profunda desigualdad social de Filipinas. Un caso de solidaridad 
entre clases surgió, por ejemplo, después del arresto de residentes 
urbanos pobres en Ciudad Quezón el 1 de abril, cuando se reunie-
ron en una calle cerca de los barrios bajos con pancartas escritas a 
mano que decían “kailangan namin ng pagkain (necesitamos comi-
da)”. Después de haber sido arrestados por protestar sin un permiso 
y en violación de las órdenes anticuarentena, los residentes fueron 
maltratados por parte de los agentes de policía, lo que generó com-
pasión en algunos ciudadanos adinerados que ofrecieron pagar la 
fianza de USD 300 por persona. “Ayudaré a uno de ellos. Por favor, 
denme los detalles”, tuiteó una joven celebridad en respuesta a una 
publicación de un líder activista. “Pagaré la fianza de cuatro”, ofreció 
voluntariamente una actriz en la ola de creciente compasión por los 
hambrientos manifestantes.

Los focos de protestas y expresiones de sufrimiento atraen fá-
cilmente la atención del público cuando se enfrentan a la violencia 
debido a su valor periodístico y hasta cinematográfico. Pero gran 
parte del sufrimiento al que debieron enfrentarse los más pobres in-
volucraba la agonizante maniobra de concentrar a diez personas que 
viven en la misma casa en chabolas a la espera de los paquetes de 
socorro del gobierno.

De espontáneo a organizado: la respuesta de los actores  
de la sociedad civil

Las donaciones locales organizadas por individuos, grupos de ami-
gos, redes de familiares, iglesias, compañeros de secundaria, uni-
versidades y otros grupos no gubernamentales evidenciaron el só-
lido potencial de respuesta de la sociedad civil a la pandemia. Las 
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campañas para recaudar fondos, nuevamente a través de las redes 
sociales, se organizaron con rapidez.

Las redes sociales se llenaron de noticias de generosidad de aque-
llos que pueden donar algo para ayudar a otros. Se distribuyeron y 
donaron a los hospitales equipos de protección personal improvisa-
dos para los trabajadores de la salud de primera línea para abordar 
la insuficiencia de suministros, se entregaron paquetes de alimentos 
a las personas sin hogar y personas anónimas hicieron transferen-
cias de efectivo a los necesitados. Las comunidades compraron pro-
ductos frescos a los agricultores locales en las regiones vecinas para 
distribuirlos entre los hambrientos; los chefs cocinaron gratis.

Estos actos de caridad demostraron la voluntad de las personas 
para compartir y renunciar a una parte de lo que es suyo del modo y 
en el momento adecuado. ¿Podrían estos impulsos caritativos tradu-
cirse en una especie de solidaridad que trascienda el ímpetu neolibe-
ral de interés propio y beneficie la equidad? ¿Pueden estos sacrificios 
personales de los individuos y grupos refugiados cómodamente en 
sus hogares durante el confinamiento traducirse en un diseño más 
institucionalizado para lograr una Filipinas menos desigual, como 
una reforma agraria urbana y rural más decisiva, un sistema de se-
guridad alimentaria que apoye a nuestros agricultores locales, o un 
cese de la contractualización laboral? ¿Podrán los trabajadores fili-
pinos que están en el extranjero regresar a su país natal y encontrar 
un empleo por el que valga la pena quedarse, o los filipinos seguirán 
viviendo como lo hacían antes?

En tiempos de agitación, como en el caso de esta pandemia sin 
precedentes, podemos imaginar un futuro más esperanzador. Su 
concreción, sin embargo, es otra cuestión. Dicho futuro requiere 
combatir un tipo de virus estructural diferente, uno que requiere 
mucho más que descubrir una vacuna para un nuevo coronavirus 
como la Covid-19.

Traducción de María Paula Vasile


